茶香 故乡的味道永远在我心里

爷爷打来电话，说给我邮寄了今年的新茶，让我“不要忘记故乡的味道”。茶还在路上，我已忍不住站在楼上远眺，那怀抱着无尽鲜绿的茶园仿佛就在地平线的尽头。自从离开村庄，爷爷亲手制作的茶就成了故乡与我的另一种脐带，把滋润过我童年的绿意源源不断传递过来。

我始终记得，我是如何把笑声洒满茶园的——我在绿色的山坡上奔跑，在绿色的微风里歌唱，在绿色的天空下嬉戏，直到爷爷用嘹亮的声音呼唤我回家吃饭。一座又一座茶园装满了我童年时无忧无虑的快乐，也让绿早早地浸染成我生命的底色。等我跑累了，在山坡上闭上眼睛后，时常会感觉自己就像一株茶树，枝丫间挂着蓝天白云，叶片间散发出隽永的香气。

终于，等到了爷爷寄来的茶。小心地放入杯中，冲上沸水，看着茶叶舒展、旋转，我仿佛听见了熟悉的绿意在我身体里复苏的声音。

泡茶是有讲究的，爷爷曾手把手地教过我，一泡苦涩、二泡浓沉、三泡甘香、四泡清淡。如今我才体会到它的妙处，这不正像是人的思乡之情的变化吗？最初，极为苦涩，千万里的距离含在嘴里，那份滋味没有经历过的人很难理解。渐渐地，苦味褪去，但是百结的愁肠却无法舒展，故乡生活的细节缓缓在心房里堆成小山，它与味蕾同时感受着厚重。之后，苦尽甘来，过去的美好时光重新占领了思念的主体，情绪拧干了泪水后，在阳光下变得温暖。人好像穿越时空，回到某个节点，奔跑、歌唱、嬉戏。最后，如梦初醒，收拾好散落的不舍与遗憾、回味与向往，长舒一口气，慵懒地靠在椅子上。此时人的心情，就像细雨洗过的茶园，就像茶杯上正袅袅升起的雾气。难怪苏轼曾说：“休对故人思故国，且将新火试新茶。”借酒消愁只能愁更愁，只有茶能安慰一双流泪的眼睛，让疲惫的灵魂得到润泽。

在老家，招待贵宾时有种特殊的饮茶方式，唤作“三道茶”，即一道苦、二道甜、三道回味。爷爷说，三道茶分别象征着人生3个阶段的滋味，青年时期为了梦想远离故土亲人，在陌生的地方留下孤独的背影；然后建功立业，理想不再飘在云端，而是被握在手中；最后，回首来时路，大喜大悲都归于平静，在岁月深处沉淀为智慧和阅历。这恰恰和泡茶的“四泡”有着异曲同工之妙，难怪在数千年的中华文明中，茶文化始终熠熠生辉，它早已与人的人生际遇、普遍情感深深地交融在一起。

当然，爷爷爱茶的原因，更接地气一些，因为他不只是个品茶人，更是个种茶人、采茶人。茶是他的另一个孩子，茶的长势牢牢牵动着他的心弦。爷爷常站在高处观望整个茶园，想象着茶树的收成。事实上，这片土地真的为爷爷，为虔诚守护着这方土地的人们孕育出了美好的生活。父亲这一辈的，很多人家都盖起了漂亮的房子，过上了让陶渊明和王维都会羡慕的田园生活；我们这一辈的，更是走向了繁华的大城市，拥有着追寻自己梦想的勇气和底气。我坚信，当旅游和电商的发展将更多新生的流量注入家乡的茶园后，家乡这杯茶也将真正进入苦尽甘来的阶段，那漫山遍野的绿，将真正成为挂在枝头的黄金，那些在采茶时弯下的腰身，不再是苦累的证据，而是幸福生活的象征。

我收到大学录取通知书时，爷爷把我带到了茶园，语重心长地说道：“孩子，我们这条布满茶园的山脉比100栋豪宅都要宝贵！但是大山里的乡亲们也需要物质财富，怎样既能保住我们的根脉，又能让家乡人民的钱包鼓起来，这是一个复杂的问题，爷爷的心愿就靠孙子你去完成了。”我郑重地点了点头：“无论我走了多远，我的根都在这里。”

把爷爷寄来的茶再泡一次，我真切地听见了那份绿意在我的身体里抽枝、萌芽的声音。它不仅仅是在故乡的茶园里撒欢的记忆，也不仅仅是一份杀青和炒茶后失去了色泽的乡愁，它还是故乡的人们世世代代在血脉里传承下来的勤劳、质朴和对美好生活的向往，还是故乡对我的殷切期盼。我们这些从绿意中走出的孩子，要带着在城市里得到的更多蕴含着无限可能的绿意，回到故乡的绿意中，丰富它、延展它。而现在，我看见这个绿色的循环已经开始了生生不息的旋转。

我给爷爷回了条消息：“我就是那片茶园里的一株茶树，故乡的味道永远在我心里。”闭上眼睛，儿时的画面再次袭来，只是这一次，我明明没有在茶园里，它却更加清晰和生动了。